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Nota asupra editiei romane

Traducerea cartii de fatd a fost ficutd dupd editia in limba engleza,
The Order of Time (publicatd de Editura Penguin si contindnd unele
addugiri fatd de varianta italiand), cu acordul Editurii Adelphi, fd-
candu-se totodatd confruntarea cu editia italiana.



Poate ca timpul e misterul cel mai mare

[...] rea, vremea trece cdt vorbim.
Culege ziua cea de astiizi: ce va fi mdine noi nu stim. (I, 1x)*

M opresc sinu fac nimic. Nu se intdmpld nimic. Numa gan-
desc la nimic. Ascult trecerea timpului.

Acesta e timpul, familiar si intim. Suntem purtati de el.
Goana secundelor, orelor, anilor ne impinge prin viata,
pentru ca apoi sd ne arunce in neant... Locuim in el ca pes-
tii in apd. Fiintdm in timp. Muzica lui solemnd ne hraneste,
deschide lumea in fata noastrd, ne tulburd, ne inspdimantd,
ne alind. Universul se desfdsoard in viitor urnit de timp si
existd potrivit ordinii timpului.

In mitologia indiani fluviul cosmic e reprezentat prin
imaginea sacrd a zeului Shiva dansand: dansul lui sustine
evolutia universului, este Insdsi curgerea timpului. Ce poate
fi mai universal si mai evident decat aceastd curgere?

Si totusi lucrurile sunt ceva mai complicate. Realitatea
e adesea diferitd de ceea ce pare. Pdimantul pare plat, insd de
fapt e sferic. Soarele pare sd se roteascd pe cer, insd de fapt

* Versurile care deschid capitolele sunt din Odele lui Horatiu. Am
apelat la traducerile din volumul Horatiu, Ode, Epode, Carmen saeculare,
Editura Univers, Bucuresti, 1980. (IV. t.)
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noine rotim. Nici structura timpului nu este ce pare a fi, e
diferita de aceastd curgere universald uniformd. Spre uimi-
rea mea, pe cand eram student am descoperit in cdrtile de
fizicd pe care le-am citit cd timpul functioneaza altfel decat
ni se pare.

Am aflat din acele cdrti si cd nu stim deocamdatd cum
functioneazd de fapt timpul. Natura timpului ramane, poate,
cel mai mare mister. Fire stranii il leagd de alte mari mistere:
natura mintii umane, originea universului, soarta gdurilor
negre, mecanismele vietii pe PAmant. Ceva esential ne face
sd ne intoarcem mereu la natura timpului.

Mirarea e sursa setei noastre de cunoastere,” iar revelatia
cd timpul nu este ce ne inchipuiam noi conduce la mii de
intrebdri. Natura timpului a stat in centrul cercetdrilor mele
de-o viati in fizica teoretici. In cartea de fati prezint ce am
inteles despre timp si cdile urmate in Incercarea noastrd de
a-l intelege mai bine. Prezint de asemenea ce n-am inteles
incd si ce mi se pare cd se intrevede.

De ce ne amintim trecutul, si nu viitorul? Existdm in
timp, sau timpul existd In noi? Ce inseamna de fapt cd
timpul ,,curge“? Ce anume leagd timpul de natura noastrd
personald, de subiectivitatea noastra? Ce aud cand ascult
scurgerea timpului?

Cartea e alcituiti din trei parti inegale. In prima, rezum
ce ainteles despre timp fizica modernd. E ca si cum ai tine
in mana un fulg de zdpadd: pe mdsurd ce-l studiezi, se to-
peste intre degetele tale si dispare. De reguld ne inchipuim
timpul ca pe ceva simplu si fundamental care curge uni-
form, independent de orice altceva, din trecut spre viitor,
misurat de orologii si ceasornice. In cursul timpului, eveni-
mentele din univers se succedd ordonat: trecuturi, prezen-
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turi, viitoruri. Trecutul e fixat, viitorul — deschis... Insi toate
acestea s-au dovedit a fi false.

Una dupd alta, trdsdturile caracteristice ale timpului s-au
dovedit a fi aproximadri, idei eronate induse de perspectiva
noastrd, la fel ca PAmantul plat sau rotatia Soarelui. Progre-
sul cunoasterii a condus treptat la dezintegrarea notiunii de
timp. Ceea ce numim ,,timp“ este un ansamblu complex de
structuri,? de straturi. Cercetand tot mai in profunzime, am
dat la o parte unul dupad altul straturile timpului. Prima
parte a cdrtii de fatd vorbeste despre aceastd dezagregare a
timpului.

In partea a doua prezint ce ne rimane: un peisaj pustiu
bantuit de vanturi, lipsit de aproape orice urmd de tempo-
ralitate. O lume stranie, nepdmanteand, si care totusi este
anoastrd. E ca si cum ai ajunge pe varful unui munte, unde
nu vezi decat zdpadd, stanci si cer. Sau cum va fi fost pentru
Armstrong si Aldrin cand s-au aventurat pe nisipul nemis-
cat al Lunii. O lume dezgolitd pand la esenta ei, strdlucind
de o frumusete aridd si tulburdtoare. Domeniul din fizicd
in care lucrez — gravitatia cuanticd —incearcd sd-1 inteleagd
sisd dea un sens coerent acestui peisaj extrem si fascinant:
lumea fdrd timp.

Partea a treia a cdrtii e cea mai dificild, dar si cea mai
importantd pentru conditia noastri. Intr-o lume fird timp
trebuie sd existe totusi ceva care dd nastere timpului pe ca-
re-1 cunoastem, cu ordinea lui, cu trecutul care se deosebeste
de viitor, cu scurgerea lui lind. Trebuie cumva ca timpul sd
apard in jurul nostru, cel putin pentrunoi sila scara noastra.3

Aceasta e cdldtoria de intoarcere cdtre timpul pierdut
in prima parte a cdrtii, In care ne-am ldsat cdlduziti de gra-
matica elementard a lumii. La fel ca Intr-un roman politist,
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pornim acum in cdutarea vinovatului, cel care a generat
timpul. Una dupd alta, descoperim pdrti constitutive ale
timpului care ne e familiar, dar nu ca structuri elementare
ale realitdtii, ci ca aproximatii utile la care apeldm noi, fi-
inte muritoare inabile: aspecte ale perspectivei noastre,
insd pesemne si aspecte decisive care ne-au facut sd fim ce
suntem. Fiindcd, la urma urmei, poate ca misterul timpu-
lui se referd mai curand la noi decat la cosmos. Poate c4, la
fel ca in primul mare roman politist, Oedip rege de Sofocle,
vinovatul se dovedeste a fi insusi detectivul.

In acest punct cartea devine o magmai clocotind de idei,
uneori lamuritoare, alteori derutante. Dacd hotdrati sd md
urmati, vd voi conduce acolo unde cred cd a ajuns cunoaste-
rea noastrd in privinta timpului, pe tdrmul vastului ocean
nocturn, intesat cu stele, a tot ceea ce Incd nu stim.



PARTEA INTAI

DEZAGREGAREA TIMPULUI



1. Pierderea unitatii

Cum rdsare luna, Venus Citereea-ncepe cantul,
mana Gratiilor mandre cu a Nimfelor se prinde. (1, 4)

TNCETINIREA TIMPULUI

Sd incepem cu un fapt simplu: timpul se scurge mai repede
la munte decat la nivelul marii.

Diferenta e micd, Insd poate fi mdsuratd cu ceasornice
de precizie, care pot fi cumpdrate azi de pe internet cu ca-
teva mii de euro. E de-ajuns putin exercitiu pentru ca ori-
cine sd constate incetinirea timpului. Cu orologiile din
laboratoarele specializate, aceastd Incetinire a timpului
poate fi detectatd intre niveluri separate de doar cativa cen-
timetri: un ceas asezat pe podea ticdie ceva mai rar decat
unul aflat pe masa.

Sinu numai ceasornicele Incetinesc: jos, toate proce-
sele sunt incetinite. Doi prieteni se despart, unul se duce
sd locuiascd la ses, celdlalt la munte. Se intdlnesc dupd ani
de zile: cel de la ses a trdit mai putin, a imbdtranit mai pu-
tin, pendula orologiului sdu a oscilat de mai putine ori, a
avut mai putin timp la dispozitie pentru actiunile lui, plan-
tele lui au crescut mai putin, gdndurile lui au avut mai
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putin timp sd se desfdsoare... Pur si simplu jos e mai putin
timp decat la altitudine.

la munte mai mult timp

la nivelul marii mai putin timp

E surprinzdtor? Poate cd da. Dar asa se intampld lucru-
rile in lumea noastrd. Timpul se scurge mai lent in unele
locuri si mai repede in altele.

Ce este pesemne surprinzator e faptul cd cineva a inteles
aceastd Incetinire a timpului cu un secol inainte sd avem
ceasornice suficient de precise pentru a o masura. Numele
lui, desigur, e Albert Einstein.

Capacitatea de a intelege un lucru inainte ca acesta sd fie
observat se afld in centrul gandirii stiintifice. In Antichitate,
Anaximandru a inteles cd cerul se continud sub picioarele
noastre, cu mult inainte ca Pdmantul sa fie inconjurat de
corabii. La inceputul epocii moderne, Copernic a inteles cd
Pdmantul se roteste, cu mult inainte ca astronautii sd-1 vadd
rotindu-se de pe Lun. Intr-un mod asemanitor, Einstein a
inteles cd timpul nu se scurge pretutindeni uniform inainte
ca ceasornicele sd devind suficient de precise pentru a ma-
sura diferentele de vitezd a scurgerii timpului.

Prin asemenea descoperiri ne-am dat seama cd lucruri
care ne pareau evidente sunt in realitate doar idei preconce-
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pute. Pdrea evident ca cerul nu se poate afla dedesubtul nostru,
altminteri Pamantul s-ar prabusi. Pdrea evident cd Pamantul
e nemiscat, altminteri totul s-ar sfirdma. Faptul cd timpul se
scurge pretutindeni cu aceeasi vitezd parea de asemenea evi-
dent... Copiii cresc si descoperd cd lumea nu e asa cum pdrea
dinduntrul celor patru pereti ai casei. Acelasi lucru e valabil
pentru omenire in ansamblul ei.

Einstein si-a pus o intrebare care i-a nedumerit pe multi
dintre noi atunci cdnd am studiat forta gravitatiei: cum e
posibil ca Soarele si Pdimantul sd se ,atragd“ unul pe altul
fdrd sd se atinga si fard sd se foloseascd de ceva aflat intre
ele. A cdutat o explicatie plauzibild si a gasit-o inchipuin-
du-si cd Soarele si Pdmantul nu se atrag direct, ci fiecare
actioneazd treptat asupra a ceea ce se afld intre ele. Iar din
moment ce Intre ele se afld doar spatiul si timpul, si-a ima-
ginat cd atat Soarele, cat si Pamantul modificd spatiul si
timpul din jurul lor, asa cum un corp scufundat in apa
dislocd apa din jurul lui. Modificarea structurii timpului
influenteazd, la randul ei, miscarea corpurilor, faicindu-le
sd ,cadd“ unul spre altul.”

Ce Inseamnd aceastd ,modificare a structurii timpu-
lui“? Ea reprezintd tocmai incetinirea timpului, despre care
am vorbit: 0o masd incetineste timpul in jurul ei. Pdimantul e
0 masd mare, si incetineste timpul din vecindtatea sa. O face
mai mult la ses si mai putin la munte, fiindca sesul e mai
aproape de centrul lui. De aceea prietenul care trdieste la
nivelul madrii imbdtraneste mai lent.

Dacd obiectele cad, asta se datoreaza incetinirii timpu-
lui. Acolo unde timpul se scurge uniform, in spatiul inter-
planetar, obiectele nu cad, ele plutesc. Aici insd, pe suprafata
planetei noastre, miscarea corpurilor e orientatd in mod
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